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Versuche

22 Sterben und Tod
 

Kurz nach dem Ende meiner Schulzeit verstarben 
innerhalb von nur wenigen Jahren meine sämtlichen 
Großeltern, meine Eltern und ein Bruder. All dies 
hat mich nie gänzlich aus der Bahn geworfen, aber 
meinem Lebensgefühl eine gewisse Färbung gegeben. 
Auch hat mir eine Herzerkrankung relativ früh noch 
einmal nahegelegt, mich mit dem Problem der Sterb-

lichkeit auseinanderzusetzen.

Die Begriffe Sterben und Tod werden oft in einem 
Atemzug und häufig als quasi gleichbedeutend ver-

wendet. In meiner Tätigkeit als Palliativmediziner 
hatte ich viele Gespräche mit Patienten, die diffuse 
Ängste vor dem Sterben äußerten. In dieser Situation 
war es regelmäßig hilfreich, nachzufragen, ob sie 
damit die Zeit vor oder nach dem Eintreten des Todes 

meinen. So konnten wir uns im weiteren Gespräch 
meistens darauf einigen, mit dem Begriff des Sterbens 
die letzte Zeit des Lebens und mit Tod die Zeit danach 

zu benennen. Damit bezeichnen diese beiden Wörter 
einen Gegensatz, der kaum größer sein könnte.

Sterben
Die Betreuung von sterbenden Patienten war eine 
meiner befriedigendsten beruflichen Aufgaben. Diese 
professionelle Befriedigung hing oft zunächst damit 
zusammen, dass viele Patienten sehr dankbar waren, 
überhaupt einen Partner zu finden, der bereit war, das 
als bedrückend empfundene, aber meist verdrängte 
Thema des Sterbens mit ihnen offen zu besprechen. 
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Diese Gesprächsmöglichkeit war aber schon deshalb 
wertvoll, weil sie die Chance bot, zur Reduzierung 
von ganz konkreten und naheliegenden Ängsten 

beizutragen. So lässt sich oft die Furcht, im Sterben 
schreckliche Schmerzen zu erleiden oder jammervoll 

zu ersticken, dank der modernen therapeutischen 
Möglichkeiten mit guten Argumenten entkräften. 
Aber auch der Schock, anerkennen zu müssen, dass 
mit dem Ende des Lebens das gesamte Ich demnächst 

entgleitet, kann im Gespräch oft gemildert und sogar 
konstruktiv gewendet werden.

Mich hat immer wieder beeindruckt, wie unter-

schiedlich schicksalhafte und auf den ersten Blick sehr 
ähnliche Lebenssituationen von verschiedenen Schwer-

kranken gemeistert werden, und es hat mich befriedigt, 
wenn ich das Gefühl hatte, etwas zu einer besseren 
Bewältigung beitragen zu können. 

Oft hatte ich den Eindruck, dass das Bewusst-
sein, bald sterben zu müssen, beim Blick auf das bis-

her gelebte Leben wie ein Vergrößerungsglas wirkt. 
Einerseits kann die Rückschau auf ein erfülltes Leben 
manchen sterbenden Menschen eine beneidenswerte 
Gelassenheit schenken. So erinnere ich mich, dass ich 
als ärztlicher Anfänger zu einer alten Dame geschickt 
wurde, um sie darauf vorzubereiten, dass sie bald ster-

ben müsse. Doch schon nach wenigen Sätzen unterbrach 
sie mein verlegenes Gestotter mit den Worten: „Herr 
Doktor, halten Sie die Luft an! Ich habe ein wunder-
bares Leben gehabt und jetzt ist es Zeit abzukratzen.“ 

Umgekehrt musste ich manchmal mit ansehen, 
wie eine einzige tragische Episode oder ein seit 
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Jahrzehnten schwelender Streit Menschen im Ster-

ben dazu führt, ihr ganzes Leben als missglückt 
anzusehen. Derartige Schmerzen können schlimmer 
als körperliche Tumorschmerzen sein. So erscheint 
es absolut realitätsnah, wenn Leo Tolstoj in der 

Erzählung „Der Tod des Iwan Ilijtsch“ davon spricht, 
dass das Bewusstsein seiner Erzählfigur, das falsche 
Leben gelebt zu haben, seine körperlichen Leiden 
verzehnfacht. Zum Glück konnte ich aber auch öfter 
erleben, dass es bei entsprechenden Patienten im 
weiteren Verlauf der Gespräche zu glücklichen Wen-
dungen kam. Manchmal gelingt es im Sterben, sich 
einen dunklen Teil der Lebensgeschichte etwas ver-

ändert zu erzählen und damit in ein helleres Licht zu 

rücken. Als besonders bewegend erlebte ich, wenn 
Sterbende, die mit Angehörigen zerstritten waren, 
ihre letzten Lebenstage zur Versöhnung nutzten. So 
denke ich an einen Mann, der meine Frage, ob wir 
noch irgendwelche Angehörige über seinen Zustand 
informieren sollten, mit einem schroffen „Ich habe 
keine Kinder“ beantwortete. Umso erstaunlicher, ihn 
in den folgenden Tagen, Hände streichelnd, mit sei-
nem Sohn anzutreffen. Beide waren offensichtlich 
überglücklich, dass sie nach Jahrzehnten des Kon-

taktabbruches doch noch einmal zueinander gefun-

den hatten.

Die Erfahrungen mit sterbenden Patienten 
haben mich nicht nur dazu gebracht, Berührungs-

ängste abzubauen, sondern auch dazu motiviert, 
mir immer wieder aktiv mein baldiges Sterben 
vorzustellen, um dann genau das zu tun, was ich 
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vor meinem Tod auf jeden Fall noch machen oder 
erleben will. In einem Gedicht des brasilianischen 
Dichters Mario de Andrade, welches mir ein Freund 
zugesandt hat, wird dieser Gedanke auf eine wun-

derbare Art formuliert: „Wir haben zwei Leben und 
das zweite beginnt, wenn du erkennst, dass du nur 
eins hast.“ Aus diesem Satz folgere auch ich, wie der 
Titel dieses Gedichtes sagt: „Meine Seele hat es eilig“. 
Das bedeutet nicht, dass ich durch das Leben hetzen 
will, sondern, dass ich mich bei Dingen, die ich tun 
könnte, immer wieder frage, ob sie mir auch aus der 
Perspektive des Sterbenden noch wichtig wären oder 
mir eher als Zeitverschwendung erscheinen würden. 
Dann möchte ich entsprechend handeln.

Eine wichtige Lehre, die ich aus der Arbeit als 
Pallia tivmediziner in mein sonstiges Leben mit-

nehme, besteht darin, dass ich den drohenden Kon-

trollverlust, den das Sterben mit sich bringt, nicht 
zum Anlass für Resignation oder Fatalismus nehmen 
möchte. Gerade indem ich das Unveränderlich aner-

kenne, werden Wahlmöglichkeiten im Umgang mit 
dem Veränderlichen deutlicher. Sich einerseits von 

schicksalhaften Gegebenheiten bestimmen zu lassen 
und andererseits dem Bedürfnis nachzugehen, das 
eigene Leben aktiv und individuell zu gestalten – mit 
diesem schwierigen Balanceakt hatten sich schon 
die stoischen Philosophen des Altertums intensiv 

beschäftigt.
Sterben bedeutet, an die Grenze des Lebens zu 

gehen. Aber auch wenn schwere Erkrankungen oft 
einen unerbittlichen Rahmen vorgeben, erscheint 
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die Länge dieses Wegs meist unbestimmbar. Trotz-

dem beschäftigen sich viele Menschen damit, wie 
sie am liebsten aus der Welt gehen wollen. Man-

che wünschen sich einen plötzlichen Abschied. So 
schreibt Michel de Montaigne, der sich viele, zum 
Teil aber durchaus widersprüchliche Gedanken über 
das Sterben gemacht hat, in seinem Essay „Philo-

sophieren heißt Sterben lernen“: „Ich will, dass der 
Tod mich beim Kohlpflanzen treffe – aber derart, 
dass ich mich weder um ihn noch gar über meinen 
unfertigen Garten gräme.“ Ich würde mir eher einen 
bewussten Abschied wünschen, der es mir erlaubt 
noch einmal, wie von einer Anhöhe, auf eine zurück-

gelegte Wegstrecke zurückzublicken. Wenn es mir 

gelänge anzuerkennen, dass mir nur noch eine sehr 
begrenzte Zeit bleibt, würde ich gerne die Chance 
nutzen,  meinen Abschied vom Leben selbst zu gestal-
ten. Ein derartiges Sterben würde ich dann als einen 
wichtigen Abschnitt meines Lebens sehen.

Tod
Ganz anders der Tod. Jede Art von religiöser Erfah-

rung, die mich an ein Weiterleben nach dem Tod glau-

ben ließe, ist mir fremd. Ich orientiere mich eher an 
Epikur, der schon vor über 2000 Jahren vermutet hat, 
dass sich die Seele aus Atomen zusammensetzt, die 
sich nach dem Tod voneinander trennen. Er schloss 

daraus, dass der Tod damit das Leben unwiederbring-

lich beendet. Der Satz „Ich bin tot“ wäre so gesehen 
ein Paradox, da dieses Ich dann, nach allem, was wir 
vermuten können, nicht mehr existieren wird. Dies 



147

22 Sterben und Tod

zu bedenken, ist zwar ein merkwürdiges Gefühl, das 
aber keine Angst vor dem Tod begründen muss. Mein 

Tod, so möchte ich in Anlehnung an Epikur sagen, 
geht mich nichts an. 

Trotzdem kann ich aber auch mit folgender Anek-

dote etwas anfangen: „Meine Frau und ich haben ver-

abredet, dass ich, wenn einer von uns beiden stirbt, 
in den Schwarzwald ziehe.“ Einfacher kann man das 
Paradox nicht ausdrücken. Dass wir alle sterblich 
sind, erscheint als eine Binsenweisheit. Der eigene 
Tod bleibt trotzdem unvorstellbar und alle denkbaren 

physikalischen, chemischen und biologischen Erklä-

rungen, so plausibel sie auch vorkommen mögen, sind 
mir in Bezug auf mein eigenes Leben bisher fremd 
geblieben. Ich neige intellektuell zu der Ansicht, dass 
alle menschlichen Vorstellungen von einem Weiter-

leben nach dem Tod geniale Konstruktionen zur Ver-

drängung der unheimlichen Tatsache sind, dass unser 
Leben mit dem Sterben endgültig endet. In  meinem 

Lebensgefühl findet dieser Gedanke allerdings nicht 
immer den entsprechenden Widerhall. Mir geht es 

ähnlich wie Krebspatienten, die an einem Tag offen 
darüber sprechen konnten, dass sie nur noch wenige 
Wochen leben werden und am nächsten Tag von den 
Reisen erzählten, die sie im nächsten Jahr unterneh-

men wollen. Man könnte das doppelte Buchführung 
nennen. Aber ich möchte das schon deshalb nicht 
kritisieren, weil ich es selbst vielleicht nicht anders 
machen werde. 

Der Tod ist für mich, wie Emanuel Levinas bemerkt 

hat, vor allem der Tod des Anderen. Mein eigener Tod 
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sollte mich eigentlich nicht bekümmern. Der Tod des 
Anderen jedoch betrifft mich existentiell. Selbst bei 
Menschen, die mir nicht sehr nahestanden, berührt 
mich immer wieder dieser merkwürdige Augenblick, 
in dem das Leben aus dem Körper zu weichen scheint. 
Ein wechselseitiger Dialog, der vielleicht zum Schluss 
nur noch in einer Berührung bestand, bricht plötzlich 
und unwiederbringlich ab. Der Andere, auch wenn er 
vorher ein wichtiger Teil meines Lebens war, rückt mit 
einem Mal in eine unerreichbare Ferne. Das Wunder, 
mit anderen Menschen kommunizieren zu können, 
wird in dem Moment, wo es vorbei ist, am stärksten 
bewusst. Der Tod ist für mich etwas Metaphysisches, 
aber das bedeutet nicht, dass ich irgendwelche meta-

physischen Geheimnisse in ihn hineininterpretieren 
möchte. Das Wort „metaphysisch“ drückt in diesem 
Zusammenhang lediglich aus, dass ich Tod als eine 
unbekannte Angelegenheit betrachte, über die ich 
weder von Natur- noch sonstigen Wissenschaften 
irgendwelche hilfreichen Erkenntnisse erwarte. Ich 
sehe ihn einfach als ein Jenseits meines Horizontes, 
über das ich nichts sagen kann. Allein diese Tatsa-

che und der mit dem Tod verbundene Verlust eines 

anderen Menschen, der womöglich ein wichtiger Teil 
meines eigenen Lebens war, erschüttert mich. Aber 
es macht mir auch die Unwahrscheinlichkeit und 
Kostbarkeit des Lebens in einem unüberschaubaren 
Kosmos bewusst. 


