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Versuche
22 Sterben und Tod

Kurz nach dem Ende meiner Schulzeit verstarben
innerhalb von nur wenigen Jahren meine samtlichen
GrolSeltern, meine Eltern und ein Bruder. All dies
hat mich nie ganzlich aus der Bahn geworfen, aber
meinem Lebensgefiihl eine gewisse Farbung gegeben.
Auch hat mir eine Herzerkrankung relativ friith noch
einmal nahegelegt, mich mit dem Problem der Sterb-
lichkeit auseinanderzusetzen.

Die Begriffe Sterben und Tod werden oft in einem
Atemzug und héaufig als quasi gleichbedeutend ver-
wendet. In meiner Tétigkeit als Palliativmediziner
hatte ich viele Gespriache mit Patienten, die diffuse
Angste vor dem Sterben dulerten. In dieser Situation
war es regelmalig hilfreich, nachzufragen, ob sie
damit die Zeit vor oder nach dem Eintreten des Todes
meinen. So konnten wir uns im weiteren Gespréach
meistens darauf einigen, mit dem Begriff des Sterbens
die letzte Zeit des Lebens und mit Tod die Zeit danach
zu benennen. Damit bezeichnen diese beiden Worter
einen Gegensatz, der kaum groRer sein konnte.

Sterben

Die Betreuung von sterbenden Patienten war eine
meiner befriedigendsten beruflichen Aufgaben. Diese
professionelle Befriedigung hing oft zunachst damit
zusammen, dass viele Patienten sehr dankbar waren,
tiberhaupt einen Partner zu finden, der bereit war, das
als bedriickend empfundene, aber meist verdrangte
Thema des Sterbens mit ihnen offen zu besprechen.
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Diese Gesprachsmoglichkeit war aber schon deshalb
wertvoll, weil sie die Chance bot, zur Reduzierung
von ganz konkreten und naheliegenden Angsten
beizutragen. So lasst sich oft die Furcht, im Sterben
schreckliche Schmerzen zu erleiden oder jammervoll
zu ersticken, dank der modernen therapeutischen
Moglichkeiten mit guten Argumenten entkraften.
Aber auch der Schock, anerkennen zu miissen, dass
mit dem Ende des Lebens das gesamte Ich demnéchst
entgleitet, kann im Gesprich oft gemildert und sogar
konstruktiv gewendet werden.

Mich hat immer wieder beeindruckt, wie unter-
schiedlich schicksalhafte und auf den ersten Blick sehr
dhnliche Lebenssituationen von verschiedenen Schwer-
kranken gemeistert werden, und es hat mich befriedigt,
wenn ich das Gefiihl hatte, etwas zu einer besseren
Bewiltigung beitragen zu kénnen.

Oft hatte ich den Eindruck, dass das Bewusst-
sein, bald sterben zu miissen, beim Blick auf das bis-
her gelebte Leben wie ein VergroRerungsglas wirkt.
Einerseits kann die Riickschau auf ein erfiilltes Leben
manchen sterbenden Menschen eine beneidenswerte
Gelassenheit schenken. So erinnere ich mich, dass ich
als arztlicher Anfénger zu einer alten Dame geschickt
wurde, um sie darauf vorzubereiten, dass sie bald ster-
ben miisse. Doch schon nach wenigen Sétzen unterbrach
sie mein verlegenes Gestotter mit den Worten: ,Herr
Doktor, halten Sie die Luft an! Ich habe ein wunder-
bares Leben gehabt und jetzt ist es Zeit abzukratzen.“

Umgekehrt musste ich manchmal mit ansehen,
wie eine einzige tragische Episode oder ein seit
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Jahrzehnten schwelender Streit Menschen im Ster-
ben dazu fiihrt, ihr ganzes Leben als missgliickt
anzusehen. Derartige Schmerzen kénnen schlimmer
als korperliche Tumorschmerzen sein. So erscheint
es absolut realitdtsnah, wenn Leo Tolstoj in der
Erzdhlung ,Der Tod des Iwan Ilijtsch“ davon spricht,
dass das Bewusstsein seiner Erzéhlfigur, das falsche
Leben gelebt zu haben, seine korperlichen Leiden
verzehnfacht. Zum Gliick konnte ich aber auch ofter
erleben, dass es bei entsprechenden Patienten im
weiteren Verlauf der Gesprache zu gliicklichen Wen-
dungen kam. Manchmal gelingt es im Sterben, sich
einen dunklen Teil der Lebensgeschichte etwas ver-
andert zu erzédhlen und damit in ein helleres Licht zu
riicken. Als besonders bewegend erlebte ich, wenn
Sterbende, die mit Angehorigen zerstritten waren,
ihre letzten Lebenstage zur Versohnung nutzten. So
denke ich an einen Mann, der meine Frage, ob wir
noch irgendwelche Angehorige tiber seinen Zustand
informieren sollten, mit einem schroffen ,Ich habe
keine Kinder“ beantwortete. Umso erstaunlicher, ihn
in den folgenden Tagen, Héande streichelnd, mit sei-
nem Sohn anzutreffen. Beide waren offensichtlich
tbergliicklich, dass sie nach Jahrzehnten des Kon-
taktabbruches doch noch einmal zueinander gefun-
den hatten.

Die Erfahrungen mit sterbenden Patienten
haben mich nicht nur dazu gebracht, Beriihrungs-
angste abzubauen, sondern auch dazu motiviert,
mir immer wieder aktiv mein baldiges Sterben
vorzustellen, um dann genau das zu tun, was ich
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22 Sterben und Tod

vor meinem Tod auf jeden Fall noch machen oder
erleben will. In einem Gedicht des brasilianischen
Dichters Mario de Andrade, welches mir ein Freund
zugesandt hat, wird dieser Gedanke auf eine wun-
derbare Art formuliert: ,Wir haben zwei Leben und
das zweite beginnt, wenn du erkennst, dass du nur
eins hast.“ Aus diesem Satz folgere auch ich, wie der
Titel dieses Gedichtes sagt: ,,Meine Seele hat es eilig®.
Das bedeutet nicht, dass ich durch das Leben hetzen
will, sondern, dass ich mich bei Dingen, die ich tun
konnte, immer wieder frage, ob sie mir auch aus der
Perspektive des Sterbenden noch wichtig wiren oder
mir eher als Zeitverschwendung erscheinen wiirden.
Dann mochte ich entsprechend handeln.

Eine wichtige Lehre, die ich aus der Arbeit als
Palliativmediziner in mein sonstiges Leben mit-
nehme, besteht darin, dass ich den drohenden Kon-
trollverlust, den das Sterben mit sich bringt, nicht
zum Anlass fiir Resignation oder Fatalismus nehmen
mochte. Gerade indem ich das Unverédnderlich aner-
kenne, werden Wahlméglichkeiten im Umgang mit
dem Veranderlichen deutlicher. Sich einerseits von
schicksalhaften Gegebenheiten bestimmen zu lassen
und andererseits dem Bediirfnis nachzugehen, das
eigene Leben aktiv und individuell zu gestalten — mit
diesem schwierigen Balanceakt hatten sich schon
die stoischen Philosophen des Altertums intensiv
beschaftigt.

Sterben bedeutet, an die Grenze des Lebens zu
gehen. Aber auch wenn schwere Erkrankungen oft
einen unerbittlichen Rahmen vorgeben, erscheint
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die Lange dieses Wegs meist unbestimmbar. Trotz-
dem beschéftigen sich viele Menschen damit, wie
sie am liebsten aus der Welt gehen wollen. Man-
che wiinschen sich einen plotzlichen Abschied. So
schreibt Michel de Montaigne, der sich viele, zum
Teil aber durchaus widerspriichliche Gedanken tiber
das Sterben gemacht hat, in seinem Essay ,Philo-
sophieren heifst Sterben lernen“: ,Ich will, dass der
Tod mich beim Kohlpflanzen treffe — aber derart,
dass ich mich weder um ihn noch gar iiber meinen
unfertigen Garten grame.“ Ich wiirde mir eher einen
bewussten Abschied wiinschen, der es mir erlaubt
noch einmal, wie von einer Anhohe, auf eine zurtick-
gelegte Wegstrecke zuriickzublicken. Wenn es mir
gelange anzuerkennen, dass mir nur noch eine sehr
begrenzte Zeit bleibt, wiirde ich gerne die Chance
nutzen, meinen Abschied vom Leben selbst zu gestal-
ten. Ein derartiges Sterben wiirde ich dann als einen
wichtigen Abschnitt meines Lebens sehen.

Tod

Ganz anders der Tod. Jede Art von religioser Erfah-
rung, die mich an ein Weiterleben nach dem Tod glau-
ben liele, ist mir fremd. Ich orientiere mich eher an
Epikur, der schon vor iiber 2000 Jahren vermutet hat,
dass sich die Seele aus Atomen zusammensetzt, die
sich nach dem Tod voneinander trennen. Er schloss
daraus, dass der Tod damit das Leben unwiederbring-
lich beendet. Der Satz ,Ich bin tot“ wére so gesehen
ein Paradox, da dieses Ich dann, nach allem, was wir
vermuten konnen, nicht mehr existieren wird. Dies
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22 Sterben und Tod

zu bedenken, ist zwar ein merkwiirdiges Gefiihl, das
aber keine Angst vor dem Tod begriinden muss. Mein
Tod, so mochte ich in Anlehnung an Epikur sagen,
geht mich nichts an.

Trotzdem kann ich aber auch mit folgender Anek-
dote etwas anfangen: ,Meine Frau und ich haben ver-
abredet, dass ich, wenn einer von uns beiden stirbt,
in den Schwarzwald ziehe.“ Einfacher kann man das
Paradox nicht ausdriicken. Dass wir alle sterblich
sind, erscheint als eine Binsenweisheit. Der eigene
Tod bleibt trotzdem unvorstellbar und alle denkbaren
physikalischen, chemischen und biologischen Erkla-
rungen, so plausibel sie auch vorkommen mégen, sind
mir in Bezug auf mein eigenes Leben bisher fremd
geblieben. Ich neige intellektuell zu der Ansicht, dass
alle menschlichen Vorstellungen von einem Weiter-
leben nach dem Tod geniale Konstruktionen zur Ver-
dréangung der unheimlichen Tatsache sind, dass unser
Leben mit dem Sterben endgiiltig endet. In meinem
Lebensgefiihl findet dieser Gedanke allerdings nicht
immer den entsprechenden Widerhall. Mir geht es
dhnlich wie Krebspatienten, die an einem Tag offen
dariiber sprechen konnten, dass sie nur noch wenige
Wochen leben werden und am néchsten Tag von den
Reisen erzahlten, die sie im nachsten Jahr unterneh-
men wollen. Man konnte das doppelte Buchfiihrung
nennen. Aber ich méchte das schon deshalb nicht
kritisieren, weil ich es selbst vielleicht nicht anders
machen werde.

Der Tod ist fiir mich, wie Emanuel Levinas bemerkt
hat, vor allem der Tod des Anderen. Mein eigener Tod
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sollte mich eigentlich nicht bekiimmern. Der Tod des
Anderen jedoch betrifft mich existentiell. Selbst bei
Menschen, die mir nicht sehr nahestanden, beriihrt
mich immer wieder dieser merkwiirdige Augenblick,
in dem das Leben aus dem Korper zu weichen scheint.
Ein wechselseitiger Dialog, der vielleicht zum Schluss
nur noch in einer Beriihrung bestand, bricht plétzlich
und unwiederbringlich ab. Der Andere, auch wenn er
vorher ein wichtiger Teil meines Lebens war, riickt mit
einem Mal in eine unerreichbare Ferne. Das Wunder,
mit anderen Menschen kommunizieren zu konnen,
wird in dem Moment, wo es vorbei ist, am starksten
bewusst. Der Tod ist fiir mich etwas Metaphysisches,
aber das bedeutet nicht, dass ich irgendwelche meta-
physischen Geheimnisse in ihn hineininterpretieren
mochte. Das Wort ,,metaphysisch® driickt in diesem
Zusammenhang lediglich aus, dass ich Tod als eine
unbekannte Angelegenheit betrachte, tiber die ich
weder von Natur- noch sonstigen Wissenschaften
irgendwelche hilfreichen Erkenntnisse erwarte. Ich
sehe ihn einfach als ein Jenseits meines Horizontes,
tber das ich nichts sagen kann. Allein diese Tatsa-
che und der mit dem Tod verbundene Verlust eines
anderen Menschen, der womaglich ein wichtiger Teil
meines eigenen Lebens war, erschiittert mich. Aber
es macht mir auch die Unwahrscheinlichkeit und
Kostbarkeit des Lebens in einem uniiberschaubaren
Kosmos bewusst.
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